Relawan Mencari Korban Penculikan ISIS

Tidak ada badan internasional yang mencari ratusan wanita dan gadis Yazidi yang masih ditahan oleh para teroris Islam. Sebaliknya, nasib mereka bergantung pada pasukan aktivis, kerabat, dan detektif ragtag.

16 Februari 2025

Mata penyelidik melesat di antara kedua foto. Dalam satu, seorang gadis muda, mungkin 10, mengenakan kemeja berwarna -warni, rambutnya longgar. Di sisi lain, seorang wanita, wajahnya lapuk hingga usia yang tidak ditentukan dan dibingkai oleh jilbab hitam, menatap ke kamera.

Foto pertama adalah di antara ratusan gambar gadis -gadis muda yang dikirim oleh keluarga yang putus asa untuk menemukan orang -orang terkasih yang diculik bertahun -tahun yang lalu, ketika militan dari Negara Islam pertama kali meraung berkuasa di Irak dan Suriah. Foto -foto wanita yang lebih tua datang dari berbagai sumber.

Wanita yang memeriksa foto -foto itu menjadi terampil dalam menemukan detail jitu yang dapat membantu mengkonfirmasi suatu identitas – dan mengarah pada kebebasan seseorang. Tapi dia bukan penyelidik profesional. Namanya Pari Ibrahim, dan pada hari dia adalah direktur eksekutif sebuah organisasi nirlaba di pinggiran kota Maryland.

Pada malam hari, dengan cahaya layar laptop, bahwa ia menjelajahi foto -foto itu, berharap untuk menemukan wanita yang ditangkap selama satu dekade yang lalu.

“Kadang -kadang, larut malam, saya berupaya melihat apakah gadis ini adalah seseorang yang dapat diidentifikasi,” kata Ibrahim, saat ia membandingkan dua foto, mencari -cari petunjuk apa pun – haluan bibir, mungkin , atau Teltale Mole – bahwa dia mungkin melihat orang yang sama.

“Sepuluh tahun membawa banyak perubahan pada wajah dan penampilan seseorang,” katanya. “Ini tidak mudah.”

Orang -orang yang hilang adalah semua anggota minoritas agama, Yazidi, yang merupakan fokus khusus dari kampanye teror brutal yang ISIS, juga dikenal sebagai Negara Islam, diluncurkan pada tahun 2014. Pada tahun -tahun berikutnya, menurut PBB Bangsa -Bangsa Komisi, para militan membunuh, diperbudak, diperkosa dan disiksa sesuka hati. Sekitar 3.100 Yazidi terbunuh dan 6.800 diculik pada Agustus 2014 saja, satu studi memperkirakan.

Para penyelamat

Sekarang, lebih dari setengah dekade sejak kekhalifahan yang memproklamirkan diri Negara Islam di Suriah dan Irak jatuh, hampir 2.600 Yazidi tetap tidak terhitung, menurut nirlaba Ms. Ibrahim, Yayasan Yezidi yang bebas; Pada tahun 2022, Badan Pengungsi PBB menempatkan jumlah sekitar 3.000. Yayasan, yang menggunakan ejaan alternatif untuk kelompok etnoreligius, memberikan layanan dukungan kepada anggota Yazidi Diaspora.

Banyak yang dianggap mati, tetapi Ms Ibrahim berharap bahwa sebanyak 1.000 masih di penangkaran, dipegang oleh penculik mereka atau dipindahkan ke keluarga besar pejuang di seluruh Timur Tengah.

Meskipun PBB telah menyebut pengobatan genosida Yazidis, badan PBB diamanatkan untuk mengumpulkan bukti kekejaman ISIS berhenti beroperasi tahun lalu. Tidak ada entitas resmi yang didedikasikan untuk menemukan wanita – dan anak -anak mereka.

Tugas itu telah diambil oleh jaringan aktivis, penyintas, anggota keluarga, informan, dan detektif amatir seperti Ms. Ibrahim, seorang Yazidi yang keluarganya meninggalkan Irak pada awal 1990 -an. The New York Times mewawancarai orang -orang yang berbasis di Maryland, Jerman, Australia, Irak, dan Suriah.

Mereka menggambarkan kereta api bawah tanah modern, di mana perjalanan yang sering dimulai dengan cuplikan informasi dan foto yang dibagikan melalui aplikasi pesan. Kadang -kadang informasi itu disampaikan kepada keluarga orang yang hilang, beberapa di antaranya mempekerjakan informan dan penyelundup manusia untuk menyatukan kembali mereka dengan orang yang mereka cintai. Di lain waktu dibagikan dengan otoritas setempat.

Salah satu anggota jaringan tidak resmi, Abdejallah Abbas Khalaf, membantu membebaskan keponakannya dari Negara Islam pada tahun 2014 menggunakan koneksi yang ia buat bekerja sebagai peternak lebah dan vendor madu di Aleppo, Suriah. Tn. Khalaf, yang merupakan Yazidi dan berbasis di Irak, mengatakan ia kemudian membantu membebaskan tawanan lainnya melalui berbagai metode, termasuk meniru militan online.

“Kami dulu masuk ke saluran telegram ISIS dan kami dulu berpura -pura bahwa kami adalah anggota ISIS,” katanya. Untuk tampil lebih meyakinkan, katanya, dia terkadang akan menanyakan tentang senjata dan peralatan.

“Mereka akan menyambut kami,” kata Mr. Khalaf, “dan setelah periode waktu tertentu, mereka akan memposting foto anak perempuan atau laki -laki untuk dijual.” Ketika dia berpura -pura menegosiasikan harga, katanya, dia benar -benar akan mencoba membujuk keberadaan para tawanan.

Tn. Khalaf berbagi tangkapan layar dari apa yang tampak sebagai saluran pesan ISIS tempat perempuan dan anak -anak diperdagangkan. Gambar menunjukkan pengguna forum yang menawar budak seks. Waktu tidak dapat secara mandiri memverifikasi sumber gambar karena banyak saluran telah dibuat pribadi atau dihapus.

Pada puncak pemerintahan negara Islam di bagian Suriah dan Irak yang ditaklukkan, perbudakan dan penjualan wanita dilakukan secara terbuka. Kemudian, itu menjadi lebih bijaksana, kata para ahli. Wanita dan gadis telah dibeli dan dijual secara online, dan kemudian ditransfer melintasi perbatasan nasional dengan tenang, membuat pekerjaan orang -orang yang akan menyelamatkan mereka semua menjadi lebih sulit.

“Sementara pasar budak Yazidi publik dari periode Kekhalifahan Negara Islam tidak ada lagi,” kata Devorah Margolin, seorang rekan senior di Washington Institute for Near East Policy, “beberapa wanita tetap diperbudak oleh afiliasi Negara Islam dan terus dijual oleh pendukung kelompok bahkan setelah jatuhnya kekhalifahannya. ”

Menurut penyelidik, para ahli dan laporan berita, tawanan telah ditemukan di rumah -rumah yang terhubung dengan anggota ISIS sejauh Turki dan Jalur Gaza. Yazidi lainnya berakhir di samping para penculik mereka di kamp -kamp gurun yang penuh sesak dan berbahaya.

Sekitar 3.600 Yazidi telah berhasil kembali ke keluarga mereka, menurut inisiatif Nadia, kelompok nirlaba lain yang bekerja dengan Yazidi.

Salah satu dari mereka, Sherine Hakrash, mengatakan dia telah ditahan di Suriah bersama kedua putrinya sampai dia dijual kepada seorang pria Saudi. Berbicara terhuyung -huyung dan kadang -kadang menangis melalui telepon dari rumah barunya di Australia, Ms. Hakrash mengatakan itu terlalu menyakitkan untuk berbicara tentang seperti apa gadis -gadis itu ketika dia terakhir kali melihat mereka, pada tahun 2018.

“Aku tidak tahu apa -apa tentang mereka,” katanya. “Jika mereka hidup. Jika mereka membutuhkan saya. Bagaimana situasi mereka. “

Upheaval di Timur Tengah selama satu setengah tahun terakhir memiliki upaya rumit lebih lanjut untuk menemukan dan menyelamatkan orang yang hilang. Di Irak, misalnya, pemerintah baru -baru ini mengarahkan tim pakar internasional yang menyelidiki kejahatan ISIS untuk mengakhiri pekerjaan mereka.

Di Suriah, pemecatan Presiden Bashar al-Assad telah memimpin baik harapan dan ketakutan di antara Yazidis. Mereka ingin mengambil kesempatan untuk mencari yang hilang, tetapi khawatir ketidakstabilan itu dapat membuka jalan bagi kebangkitan ISIS.

Kamp penahanan

Ketika kekhalifahan mereka jatuh pada tahun 2019, para pejuang ISIS melarikan diri di seluruh wilayah, beberapa membawa tawanan mereka bersama mereka. Dalam banyak kasus, wanita dipaksa untuk menikahi penculik mereka, mengintegrasikan mereka ke dalam klan luas yang kemudian dapat melewati mereka di seluruh dunia.

Pada bulan Desember di Jerman, jaksa federal menuduh dua orang yang mereka katakan adalah anggota ISIS Irak melakukan pelecehan seksual dua gadis muda Yazidi yang mereka simpan sebagai budak. Gadis -gadis itu ditahan oleh pasangan itu ketika mereka berusia 5 dan 12 tahun. Di Gaza, seorang wanita yang diculik oleh ISIS pada usia 11 dan, pejabat Amerika mengatakan, kemudian dijual dan dipaksa menikahi seorang pejuang Hamas, diselamatkan pada Oktober setelah penculiknya mati.

Penawanan untuk beberapa Yazidi semakin buruk setelah para penculik mereka sendiri ditahan.

Beberapa berakhir di Al Hol, mimpi buruk yang luas dari kamp penahanan di padang pasir Suriah timur. Wanita Yazidi tawanan di sana dipaksa untuk tinggal bersama anggota ISIS dan keluarga mereka. Kamp, di mana ribuan orang ditahan, berbahaya – pembunuhan adalah hal biasa dan ada laporan pemenggalan kepala.

Untuk jaringan penyelamat, Al Hol menghadirkan tantangan khusus. Tawanan di sana enggan mengidentifikasi diri mereka sebagai Yazidi karena takut bahwa anggota ISIS di tengah -tengah mereka, beberapa di antaranya telah mengorganisir diri mereka menjadi kepolisian yang beragama, akan menargetkan mereka. Yang lain mungkin telah ditawan ketika mereka masih terlalu muda untuk mengetahui warisan mereka.

“Cara mereka diperbudak di luar kamp Al Hol, mereka diperbudak di dalam – penyiksaan, segalanya,” kata direktur kamp, ​​Jihan Hanan, yang telah bekerja dengan penyelidik Yazidi untuk membantu melepaskan tawanan di kamp.

Salah satu anggota dari jaringan penyelamatan informal, Barjas Khidhir Sabri, adalah seorang Yazidi dari provinsi Sinjar di Irak yang saat ini tinggal di sebuah kamp Irak untuk orang -orang yang dipindahkan secara internal. Dia Sekitar 100 mil dari Al Hol.

Dari tendanya, menggunakan sedikit lebih banyak dari kecerdasan dan smartphone, Mr. Sabri telah mengembangkan jaringan informannya sendiri, yang termasuk pria yang katanya adalah anggota ISIS yang tinggal di Al Hol.

“Saya tidak mempercayai mereka dan mereka tidak mempercayai saya,” kata Mr. Sabri tentang anggota ISIS. “Saya harus bekerja dengan mereka. Saya tidak menyesal karena cara apa pun yang memungkinkan kita menyelamatkan wanita dan anak perempuan, itu bermanfaat. ”

Ibrahim mengatakan yayasan Yezidi gratis tidak berurusan dengan anggota ISIS dalam keadaan apa pun. Tetapi bagi banyak keluarga, keputusasaan menaungi rasa jijik karena berurusan dengan – dan bahkan membayar – mereka yang termasuk dalam kelompok teroris, kata Mr. Sabri.

Ketika seorang wanita di kamp diidentifikasi sebagai tawanan Yazidi yang mungkin, Ms. Hanan bekerja dengan penjaga keamanan untuk mengatur wawancara yang bijaksana.

Hanan mengatakan dia telah melihat tujuh gadis dan wanita Yazidi dibebaskan dari Al Hol dalam setidaknya dua tahun terakhir.

Tapi itu tidak selalu sederhana.

Beberapa wanita Yazidi yang telah melahirkan bayi para penculik mereka takut anak -anak mereka mungkin tidak diterima oleh komunitas Yazidi. Beberapa yang telah diperkosa takut kembali ke rumah hanya untuk dijauhi. Yang lain yang ditangkap sebagai anak kecil tidak tahu apa -apa selain keluarga penculik mereka dan bahkan mungkin tidak menyadari bahwa mereka adalah Yazidi.

“Kami harus memastikan wanita itu dapat membuat pilihan di ruang yang aman,” kata Ibrahim, direktur nirlaba.

Marwa Nawaf Abas, memeluk kesempatan untuk kebebasan.

“Saya ditahan sebagai budak seks selama tiga bulan penyiksaan dan dijual kepada beberapa teroris ISIS,” Ms. Abas, yang berusia 21 tahun ketika dia diselamatkan, dalam sebuah wawancara.

Setelah melarikan diri dari penculiknya di Raqqa, Suriah, pada tahun 2014, Ms. Abas ditawari perlindungan sementara oleh keluarga setempat. Dia menghubungi pamannya, dan keluarganya membayar penyelundup untuk membawanya dari daerah yang dikendalikan ISIS ke yang dikendalikan Kurdi.

Ms. Abas pindah ke Jerman, dan bekerja di pusat transplantasi rambut.

“Saya sangat senang sekarang di Jerman,” katanya.

Falih Hassan Pelaporan berkontribusi dari Baghdad.