Selama 15 bulan, saya mengungsi dari rumah saya di Gaza utara. Selama 15 bulan yang panjang itu terasa seperti 15 tahun, saya merasa seperti orang asing di tanah air saya sendiri. Tidak tahu kapan pengasingan akan berakhir, saya hidup dengan rasa kehilangan yang tak tertahankan, dengan kenangan rumah yang membeku dalam waktu yang bisa saya lihat dalam pikiran saya tetapi tidak bisa kembali.
Ketika gencatan senjata diumumkan, saya tidak percaya pada awalnya bahwa itu benar -benar terjadi. Kami harus menunggu seminggu sebelum tentara Israel mengizinkan kami untuk kembali ke utara. Pada tanggal 27 Januari, akhirnya, ratusan ribu warga Palestina memulai perjalanan kembali ke rumah mereka. Sayangnya, saya tidak ada di antara mereka.
Saya telah patah kaki selama insiden tahun lalu dan masih belum sembuh. Saya tidak bisa melakukan perjalanan 10 km melalui pasir dan debu dari Al-Rashid Street, yang aspal yang telah digali tentara Israel. Keluarga saya juga tidak mampu membayar jumlah mobil pribadi selangit yang dikenakan biaya untuk mengantar kami melalui Salah Al-Din Street. Jadi keluarga saya dan saya memutuskan untuk menunggu.
Saya menghabiskan hari itu melihat rekaman dan gambar orang Palestina berjalan kembali di jalan al-Rashid. Anak -anak, wanita dan pria berjalan dengan senyum di wajah mereka, melantunkan “Allahu Akbar!” dan “Kami kembali!”. Anggota keluarga – setelah tidak saling bertemu selama berbulan -bulan, kadang -kadang setahun – bersatu kembali, saling berpelukan dan menangis. Adegan itu lebih indah dari yang saya bayangkan.
Melihat gambar -gambar itu, saya tidak bisa tidak memikirkan kakek saya dan ratusan ribu warga Palestina lainnya yang pada tahun 1948 tiba di Gaza dan menunggu – sama seperti kami – untuk diizinkan pulang ke rumah.
Kakek saya Yahia lahir di Yaffa dari keluarga petani. Dia hanya seorang anak ketika pasukan Zionis mengusir mereka dari kota asal mereka. Mereka tidak punya waktu untuk berkemas dan pergi; Mereka hanya mengambil kunci rumah dan melarikan diri.
“Mereka menghapus jalan -jalan kami, rumah kami, bahkan nama kami. Tetapi mereka tidak pernah bisa menghapus hak kami untuk kembali, ”kata kakek saya dengan air mata di matanya.
Dia memindahkan kerinduannya untuk rumahnya ke ibuku. “Ayah saya biasa menggambarkan lautan Yaffa,” dia akan berkata, “Cara ombak mencium pantai, aroma bunga jeruk di udara. Saya telah menjalani seluruh hidup saya di pengasingan, memimpikan tempat yang belum pernah saya lihat. Tapi mungkin suatu hari, saya akan melakukannya. Mungkin suatu hari, saya akan berjalan di jalanan ayah saya berjalan sebagai seorang anak. ”
Kakek saya meninggal pada tahun 2005 tanpa pernah melihat rumahnya lagi. Dia tidak pernah mengetahui apa yang terjadi padanya – apakah itu dihancurkan atau diambil alih oleh pemukim.
Gambar ratusan ribu warga Palestina berjalan dengan berjalan kaki ke rumah mereka membuat saya bertanya -tanya: Bagaimana jika kakek saya juga diizinkan berjalan pulang? Bagaimana jika dunia telah membela keadilan dan menjunjung tinggi hak Palestina untuk kembali? Apakah kita sekarang memiliki foto-foto hitam-putih dari orang-orang Palestina yang tersenyum berjalan di jalan-jalan berdebu dan ramai dalam perjalanan kembali ke desa dan kota-kota mereka?
Saat itu – seperti hari ini – pasukan Zionis telah memastikan bahwa Palestina tidak akan memiliki apa pun untuk kembali. Lebih dari 500 desa Palestina hancur total. Warga Palestina yang putus asa terus berusaha untuk kembali. Orang Israel akan menyebut mereka “penyusup” dan menembak mereka. Palestina yang mencoba kembali ke utara sebelum gencatan senjata juga ditembak.
Pada 2 Februari, saya dan keluarga saya akhirnya melakukan perjalanan ke utara dengan mobil.
Ada sukacita, tentu saja: kegembiraan bersatu kembali dengan kerabat kita, melihat wajah -wajah sepupu yang selamat bahkan setelah kehilangan beberapa orang yang mereka cintai, menghirup udara yang akrab, melangkah ke tanah tempat kami dibesarkan.
Tapi kegembiraan itu dipenuhi dengan penderitaan. Meskipun rumah kami masih berdiri, ia mengalami kerusakan akibat pemboman di dekatnya. Kami tidak lagi mengenali jalan -jalan di lingkungan kami. Sekarang merupakan gurun yang cacat.
Segala sesuatu yang pernah membuat tempat ini layak huni hilang. Tidak ada air, tidak ada makanan. Aroma kematian masih berlama -lama di udara. Itu lebih mirip kuburan daripada rumah kami. Kami masih memutuskan untuk tinggal.
Dunia menyebut pergerakan Palestina kembali ke utara sebagai “pengembalian”, tetapi bagi kita, rasanya lebih seperti perpanjangan dari pengasingan kita.
Kata “kembali” harus membawa serta rasa menang, keadilan yang telah lama ditunggu-tunggu, tetapi kita tidak merasa menang. Kami tidak kembali ke apa yang pernah kami ketahui.
Saya membayangkan bahwa inilah nasib banyak warga Palestina yang kembali ke desa -desa mereka yang hancur dan terbakar setelah Nakba tahun 1948. Mereka juga mungkin akan merasakan kejutan dan keputusasaan yang kita rasakan sekarang di pemandangan pegunungan puing -puing.
Saya juga membayangkan bahwa mereka akan bekerja keras untuk membangun kembali rumah mereka, setelah mengalami kesulitan perpindahan. Sejarah akan ditulis ulang dengan kisah -kisah ketahanan daripada pengasingan tanpa akhir.
Kakek saya akan berlari kembali ke rumahnya, kunci di tangannya. Ibu saya akan melihat lautan Yaffa yang telah ia rindukan. Dan saya tidak akan tumbuh dengan trauma generasi pengasingan.
Yang terpenting, kembalinya saat itu mungkin berarti bahwa siklus perampasan Palestina yang tidak pernah berakhir, tanah dicuri dan rumah yang dibuldoser atau meledak tidak akan pernah terjadi. Nakba akan berakhir.
Tapi ternyata tidak. Nenek moyang kita tidak diizinkan kembali dan sekarang kita menjalani konsekuensi dari keadilan yang ditolak. Kami telah diizinkan untuk kembali, tetapi hanya untuk melihat penghancuran grosir, untuk memulai dari ketiadaan, tanpa jaminan bahwa kami tidak akan terlantar lagi dan bahwa apa yang kami bangun tidak akan dihancurkan lagi. Kembalinya kami bukanlah akhir dari pengasingan.
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.
ADVERTISEMENT:
Hai, para pencinta slot! pernahkah denger istilah “slot gaco”? jika belum, bersiaplah jatuh cinta dengan konsep ini. slot gaco adalah mesin slot yang selalu kasih kemenangan. Yup, mesin-mesin ini bisa dikatakan sebagai andalannya buat bawa come back cuan. but, cemana sih
tekniknya nemuin slot gacor yang benar? Tenang Bro and Sis, kita beri santai aja di tempat ini
Game terbaik waktu sekarang hanya satu di Indonesia hanya di akan memberikan return terbesar
SEGERA dengan di :
Informasi mengenai KING SLOT, Segera Daftar Bersama king selot terbaik dan terpercaya no satu di Indonesia. Boleh mendaftar melalui sini king slot serta memberikan hasil kembali yang paling tinggi saat sekarang ini hanyalah KING SLOT atau Raja slot paling gacor, gilak dan gaco saat sekarang di Indonesia melalui program return tinggi di kingselot serta pg king slot
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
situs slot terbaru
situs slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
slot terbaru
slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
sewaapartemen permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sewaapartemen.org
pipapvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pipapvc.org
pialaeropa2028 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialaeropa2028.net
pialadunia2026 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialadunia2026.asia
bahanbangunan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bahanbangunan.org
gemini999 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gemini999.org
havana888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama havana888.net
indonesia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indonesia88.info
inspirasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama inspirasi.info
jokiwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jokiwin88.org
oli88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oli88.org
situs88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situs88.asia
transfermarkt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama transfermarkt88.com
rossi46 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rossi46.com
pecco88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco88.com
pecco permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco.asia
pangkas permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pangkas.net
facebook88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama facebook88.com
depo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama depo88.asia
bajaringan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan88.com
baja ringan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan.asia
tradingview88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tradingview88.com
trading88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama trading88.org
tokopedia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tokopedia88.net
kualifikasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kualifikasi.net
grosirboneka permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grosirboneka.net
situsgacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsgacor.news
prediksi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama prediksi88.biz
keramat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama keramat88.biz
cnn88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnn88.asia
cnbc88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnbc88.com
bloomberg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bloomberg88.com
antibocor88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama antibocor88.com
buku88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama buku88.org
dukun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dukun88.info
indodax88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indodax88.net
investing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama investing88.net
makanan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama makanan88.net
pakaian88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pakaian88.com
rambo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rambo88.info
santet88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama santet88.net
sekolah88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekolah88.org
uno88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uno88.info
starlink88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama starlink88.org
solitaire88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama solitaire88.net
roblox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama roblox88.org
pubg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pubg88.info
motogp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motogp88.net
motivasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motivasi88.com
mobilelegends88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mobilelegends88.com
ludoking permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ludoking.asia
kucing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing88.asia
kucing permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing.info
klasmen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama klasmen88.com
imdb88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama imdb88.net
higgsdomino permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama higgsdomino.biz
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.org
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.net
chess88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama chess88.info
callofduty88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama callofduty88.com
semen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama semen88.com
seluler88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama seluler88.com
ram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ram88.net
pasir88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pasir88.asia
papan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama papan88.info
komputer88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama komputer88.net
kayu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kayu88.info
kabel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kabel88.net
gaming88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gaming88.asia
games88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama games88.info
beton88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama beton88.lat
teknis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama teknis88.com
sarana88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sarana88.info
arena88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama arena88.asia
viral888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama viral888.asia
usdt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama usdt88.net
uang88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uang88.asia
twitter88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama twitter88.asia
tahanlama88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tahanlama88.com
suka88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama suka88.biz
sekali88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekali88.org
plafonpvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama plafonpvc.net
pinjol88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pinjol88.asia
mpox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mpox88.com
daun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama daun88.asia
wordpress88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wordpress88.net
whatsapp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama whatsapp88.net
wechat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wechat88.net
telegram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama telegram88.org
super888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama super888.asia
skype88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama skype88.com
racing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama racing88.asia
pupuk88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pupuk88.net
petani888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama petani888.org
pabrik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pabrik88.asia
organik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama organik88.com
online77 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama online77.info
ojek88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ojek88.info
nostalgia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nostalgia88.com
michat permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama michat.info
