Mereka berdiri di kerumunan kecil di luar gerbang logam besar, tegang dan menunggu dalam kegelapan. Sebagian besar penampilan terbebani, baik dengan stres maupun dengan kantong plastik yang empuk – semua untuk pria yang mungkin segera berangkat berperang.
“Dimana ayahku? Dimana ayahku? ” Seorang anak laki -laki dengan mantel kamuflase bertanya, bersandar di gerbang abu -abu. Seperti yang dikatakan ibunya untuk bersabar, dua wanita saling menghibur di dekatnya.
Svitlana Vakar melayang di belakang kelompok, menangis dan mengendus ketika dia memegang tangan macan macsym, cucunya yang berusia 2 tahun. Menyeka matanya, dia menyesuaikan jaket puffer “Paw Patrol” Maksym untuk melindunginya dari musim dingin, lalu menanam ciuman panjang di atas kepalanya.
Ayah Maksym telah dijemput dengan merekrut petugas pagi itu, dalam perjalanannya ke tempat kerja. Dia dapat mengirim pesan kepada ibunya: dia telah dibawa ke titik pertemuan militer ini di tepi Kyiv – bersama dengan lusinan pria lain yang dijemput hari itu di sekitar ibukota Ukraina. Dibawa untuk diproses, mereka akan diadakan semalam kemudian dikirim di pagi hari untuk pelatihan militer dasar sebagai rekrutmen.
“Mengapa membawanya seperti anjing? Tidak mengizinkannya untuk mengucapkan selamat tinggal pada keluarga, kepada anak -anak, ”kata Ms. Vakar, mulai terisak.
Pada awal invasi skala penuh Rusia ke Ukraina pada tahun 2022, pria berbondong-bondong ke pusat perekrutan. Tetapi setelah tiga tahun berperang, sumur sukarelawan telah kering. Sekarang, pria menunggu draft makalah mereka tiba sebelum tampil di pusat perekrutan – atau mencoba menghindari ditemukan.
Dihadapkan dengan kekurangan pasukan yang parah dan korban berat, militer Ukraina telah mengejar draft Dodgers untuk membantu mengisi kembali pangkat. Dalam beberapa kasus, itu berarti menarik pria keluar dari jalan atau dari bus dan membawa mereka untuk merekrut poin di pakaian yang mereka kenakan: jeans, jas, celana pendek gym. Itu terjadi begitu cepat sehingga para pria tidak selalu dapat segera menelepon untuk memberi tahu orang -orang terkasih apa yang telah terjadi atau di mana mereka telah diambil, kata keluarga.
Beberapa dibawa ke fasilitas yang terisolasi ini, di mana, selama beberapa jam sebelum fajar dan pada senja, teman dan perjalanan keluarga untuk mengucapkan selamat tinggal – dan untuk memberikan barang penting untuk jalan di depan.
Kerugian ada di mana -mana di Ukraina, di mana wajah -wajah papan iklan penutup dan peringatan yang jatuh membentang di jalan -jalan kota. Di tengah semua pengorbanan, simpati bagi mereka yang menghindari melayani bisa menjadi kekurangan pasokan. Ada hampir satu juta orang yang bertarung di militer Ukraina – mereka juga memiliki anak dan keluarga.
Kesedihan yang tidak nyaman dan pre-emptive yang dipamerkan di gerbang adalah segi lain dari kegelisahan yang meluas di Ukraina yang hidup bersama. Tidak jelas berapa banyak pria di dalam yang mengabaikan konsep pemberitahuan; Beberapa kerabat menyebutkan masalah dokumen seputar pengecualian atau dikutip kesalahan birokrasi.
Ms. Vakar mengatakan bahwa dia telah “menjatuhkan segalanya” ketika putranya Artem, 32, mengirim pesan pagi itu pada bulan Januari untuk mengatakan bahwa dia telah dijemput dan dibawa ke pusat perekrutan.
“Reaksi apa yang bisa dimiliki seorang ibu?” katanya. Dia melemparkan rokok biru baratnya, bersama dengan beberapa kentang dan telur, ke dalam kantong plastik putih, lalu bergegas dengan Maksym ke titik pertemuan, di mana mereka berdiri menunggu dengan cemas dengan keluarga lain dalam gelap.
Setiap beberapa menit, pintu di gerbang akan terbuka. Seorang prajurit akan mencabut kepalanya untuk memanggil nama – “Roman,” “Oleg” – dan seseorang di kerumunan akan bergegas ke depan.
Lebih banyak orang terus tiba ketika jam bergerak menuju pukul 18:45 segera ada antara 15 dan 20 menunggu.
Isi tas yang mereka bawa berbicara tentang betapa tiba -tiba orang -orang itu diambil. Pengisi daya telepon. Kaus kaki. Pakaian dalam. Sikat gigi. Mantel yang lebih hangat. Banyak orang di gerbang juga memegang wadah plastik dengan makanan – Borscht, makaroni – untuk membantu meringankan transisi tiba -tiba ke kehidupan militer.
Ms. Vakar Fed Maksym Camilan pada pukul 6:50. Segera setelah itu, “Vakar” dipanggil. Mereka dipimpin melalui gerbang, melewati prajurit dengan daftar nama dan satu lagi dengan senapan serbu, ke strip kecil aspal dengan bangku. Di situlah dia bisa melihat putranya, selama sekitar 20 menit.
Gerbang terus berdentang, membiarkan pengunjung kembali. Tas mereka sekarang kosong, banyak yang ditinggalkan dengan air mata mengalir di wajah mereka.
Pusat ini berada di ujung jalan berliku, jauh dari transportasi umum. Beberapa orang mondar -mandir ketika mereka menunggu taksi; Yang lain menelepon untuk menyampaikan bahwa suami atau pacar telah hilang – hanya dapat ditemukan di lokasi perekrutan.
Anya, 38, yang datang mencari suaminya, mengatakan butuh waktu satu jam untuk sampai ke halte bus terdekat, kemudian satu jam lagi untuk menemukan gerbang. Dia meminta hanya nama depannya yang digunakan karena takut akan pembalasan. Ketika dia tiba, kehabisan nafas, dia bergegas ke gerbang tetapi disuruh menunggu.
Yang lain masih tiba, dan beberapa membawa duffel. Lebih dari satu tampak bingung, bertanya “kemana saya pergi?” atau “Bagaimana cara kerja garis?”
Waktu hampir habis pada kesempatan terakhir untuk mengucapkan selamat tinggal. Di pagi hari, bus kuning besar bergulir melalui gerbang dengan tanda -tanda membaca “Angkatan Bersenjata Ukraina!” Pengunjung dapat datang dari jam 6:30 pagi hingga 8 pagi – setelah itu, bus mengambil rekrutmen selama 45 hari pelatihan dasar, diikuti dengan penugasan ke unit.
Lebih banyak pria dibawa oleh van untuk menggantinya sepanjang hari. Maka jendela kunjungan malam, dari jam 4 sore sampai jam 8 malam, mengisi dengan kerabat mereka yang diambil hanya beberapa jam sebelumnya.
Tidak semua pengunjung membuatnya tepat waktu – seorang pria dan seorang wanita yang tiba di pukul 8:14 sore ditolak.
Tapi Anya berhasil melihat suaminya, yang bekerja di McDonald’s. Ketika dia muncul setelah 15 menit, dia kecelakaan.
“Dia bukan seorang prajurit,” katanya. “Aku tidak tahu bagaimana dia akan melayani.”
Anya mengatakan bahwa dia memiliki perasaan buruk ketika suaminya memanggilnya setelah dia menjatuhkan putri mereka yang berusia 7 tahun ke sekolah. Itu adalah panggilan yang dia takuti, namun diharapkan, selama berbulan -bulan, tetapi itu tidak kalah dahulu kala.
“Aku kaget,” katanya, mendaftarkan alasan suaminya tidak layak untuk dilayani, termasuk punggung yang buruk. Dia bilang dia akan mendorong pembebasan, menemukan dokumen medis, apa pun untuk dibebaskan. Itu untuk besok, katanya. Sekarang, dia perlu pergi ke putrinya. Gadis itu tidak tahu bahwa ayahnya telah direkrut.
“Aku tidak tahu kapan harus memberitahunya, dan bagaimana,” kata Anya, mencekik kata -kata melalui air mata. Tidak lagi bisa berbicara, dia menuju ke jalan gelap. Beberapa saat kemudian, gerbang terbuka, mengungkapkan barisan pria berpakaian sipil yang dipimpin melewati spanduk yang berbunyi, “Melindungi tanah air Anda adalah tugas warga negara Ukraina.”
Sebuah van putih melaju masuk, tetapi kerumunan di depan gerbang telah membersihkan. Sebelum matahari terbit, lebih banyak orang akan membentuk garis lagi, isi kantong plastik di tangan.
Oksana para Keepiniuk pelaporan yang berkontribusi.
ADVERTISEMENT:
Halo, para pencinta slot! pernahkah denger semboyan “slot gacor”? jika tidak, bersiaplah jatuh cinta dengan konsep ini. slot gacor merupakan mesin slot yang sering kasih win. Yup, mesin-mesin ini bisa dikatakan adalah andalannya tuk bawa pulang cuan. any way, cemana sih
tekniknya nemuin slot gacor yang benar? Santai Bro and Sis, kita beri santai saja di tempat ini
Permainan terpercaya saat ini satu-satunya di Indonesia yaitu akan menyediakan return terbaik
Daftarkanlah dengan di :
Informasi mengenai KING SLOT, Segera Daftar Bersama king selot terbaik dan terpercaya no satu di Indonesia. Boleh mendaftar melalui sini king slot serta memberikan hasil kembali yang paling tinggi saat sekarang ini hanyalah KING SLOT atau Raja slot paling gacor, gilak dan gaco saat sekarang di Indonesia melalui program return tinggi di kingselot serta pg king slot
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
situs slot terbaru
situs slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
slot terbaru
slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
sewaapartemen permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sewaapartemen.org
pipapvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pipapvc.org
pialaeropa2028 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialaeropa2028.net
pialadunia2026 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialadunia2026.asia
bahanbangunan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bahanbangunan.org
gemini999 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gemini999.org
havana888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama havana888.net
indonesia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indonesia88.info
inspirasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama inspirasi.info
jokiwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jokiwin88.org
oli88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oli88.org
situs88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situs88.asia
transfermarkt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama transfermarkt88.com
rossi46 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rossi46.com
pecco88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco88.com
pecco permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco.asia
pangkas permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pangkas.net
facebook88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama facebook88.com
depo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama depo88.asia
bajaringan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan88.com
baja ringan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan.asia
tradingview88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tradingview88.com
trading88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama trading88.org
tokopedia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tokopedia88.net
kualifikasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kualifikasi.net
grosirboneka permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grosirboneka.net
situsgacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsgacor.news
prediksi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama prediksi88.biz
keramat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama keramat88.biz
cnn88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnn88.asia
cnbc88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnbc88.com
bloomberg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bloomberg88.com
antibocor88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama antibocor88.com
buku88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama buku88.org
dukun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dukun88.info
indodax88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indodax88.net
investing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama investing88.net
makanan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama makanan88.net
pakaian88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pakaian88.com
rambo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rambo88.info
santet88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama santet88.net
sekolah88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekolah88.org
uno88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uno88.info
starlink88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama starlink88.org
solitaire88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama solitaire88.net
roblox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama roblox88.org
pubg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pubg88.info
motogp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motogp88.net
motivasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motivasi88.com
mobilelegends88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mobilelegends88.com
ludoking permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ludoking.asia
kucing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing88.asia
kucing permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing.info
klasmen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama klasmen88.com
imdb88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama imdb88.net
higgsdomino permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama higgsdomino.biz
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.org
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.net
chess88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama chess88.info
callofduty88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama callofduty88.com
semen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama semen88.com
seluler88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama seluler88.com
ram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ram88.net
pasir88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pasir88.asia
papan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama papan88.info
komputer88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama komputer88.net
kayu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kayu88.info
kabel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kabel88.net
gaming88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gaming88.asia
games88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama games88.info
beton88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama beton88.lat
teknis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama teknis88.com
sarana88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sarana88.info
arena88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama arena88.asia
viral888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama viral888.asia
usdt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama usdt88.net
uang88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uang88.asia
twitter88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama twitter88.asia
tahanlama88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tahanlama88.com
suka88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama suka88.biz
sekali88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekali88.org
plafonpvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama plafonpvc.net
pinjol88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pinjol88.asia
mpox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mpox88.com
daun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama daun88.asia
wordpress88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wordpress88.net
whatsapp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama whatsapp88.net
wechat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wechat88.net
telegram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama telegram88.org
super888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama super888.asia
skype88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama skype88.com
racing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama racing88.asia
pupuk88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pupuk88.net
petani888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama petani888.org
pabrik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pabrik88.asia
organik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama organik88.com
online77 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama online77.info
ojek88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ojek88.info
nostalgia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nostalgia88.com
michat permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama michat.info
