Saya telah menghabiskan total empat tahun di Gaza, enam bulan di antaranya selama perang yang sedang berlangsung. Saya tidak pernah merasa begitu tidak berdaya menghadapi mesin perang tangguh yang menembakkan peluru baru ke dalam senjatanya segera setelah ia menembakkan peluru sebelumnya, dan pada saat yang sama ia memiliki persediaan amunisi yang sepertinya tidak terbatas.
Pada bulan September, saya berbicara dengan seorang ibu pemimpin yang mengelola tempat penampungan bagi para pengungsi di Khan Younis. Saya bertanya kepadanya apa harapannya mengenai prospek perdamaian. Dia menunjuk seorang gadis kecil yang memegang tangan ibunya dan menghisap jempolnya. “Ayahnya terbunuh ketika rumah mereka dibom lima hari yang lalu, dan mereka belum dapat mengambil jenazahnya dari reruntuhan karena daerah tersebut terus-menerus diserang,” katanya. Harapan apa?
Di Gaza yang tanpa harapan, tidur adalah salah satu komoditas paling berharga. Pada bulan Januari lalu, kami berlari ke jendela untuk menyaksikan kepulan asap mewarnai langit setelah hantaman yang sangat keras dan dekat. Namun seiring berjalannya waktu, hal tersebut telah menjadi hal yang lumrah sehingga hampir tidak ada orang yang mau repot-repot melihatnya lagi.
Rata-rata pada malam hari di lingkungan saya di Deir el-Balah, pemboman dimulai pada malam hari, saat orang-orang bersiap untuk mencoba tidur. Kami akan mendengar siulan misil dan kemudian ledakan keras yang mengguncang jendela. Ledakan itu akan membangunkan anjing-anjing setempat, keledai, bayi-bayi dan jiwa lainnya yang berani tidur, memulai reaksi berantai berupa gonggongan, tangisan dan suara-suara gelisah lainnya. Lebih banyak bom akan datang yang kemudian diikuti oleh berbagai jenis tembakan hingga semuanya mereda untuk beberapa saat. Adzan subuh biasanya akan memicu serangkaian serangan berikutnya.
Adegan apokaliptik yang dilihat semua orang di TV bahkan lebih mengerikan jika dilihat secara langsung. Saya sering mendapati diri saya menghapus foto dan video dari ponsel saya karena kamera tidak cukup menggambarkan betapa anehnya lingkungan sekitar yang terlihat dengan mata telanjang.
Secara langsung, visual tersebut disertai dengan serangkaian suara. Hal ini termasuk ritual sehari-hari di mana orang-orang berebut roti di toko roti terdekat karena persediaan makanan semakin menipis, di tengah terputusnya pasokan barang-barang komersial dan pembatasan masuknya bantuan kemanusiaan yang terus-menerus dan melumpuhkan. Beberapa minggu yang lalu, seorang wanita dan dua gadis mati lemas setelah diinjak-injak di depan sebuah toko roti ketika terjadi perkelahian karena tidak ada cukup roti untuk semua orang.
Sahabatku Khaled, yang mengelola dapur komunitas di Gaza, khawatir bahwa tidak akan ada makanan sama sekali dan dapurnya harus ditutup. Saya berjuang untuk menemukan sesuatu yang berguna untuk dikatakan kepadanya mengingat kenyataan di sekitar kami dan akan menangis setiap kali kami berbicara, karena saya juga kehilangan harapan. “Jangan menangis, Olga,” dia selalu berkata. “Jadilah kuat, seperti kita.” Memang benar, kekuatan Palestina tidak ada bandingannya.
Pada bulan November, Komite Peninjau Kelaparan (Famine Review Committee), sebuah badan ad hoc yang terdiri dari para ahli teknis internasional yang meninjau klasifikasi potensi kelaparan yang diidentifikasi oleh PBB dan aktor-aktor lain, menerbitkan sebuah laporan, yang kembali memberikan peringatan atas ancaman kelaparan yang akan segera terjadi, khususnya di wilayah utara yang terkepung. dari Gaza. Sejak itu, segalanya menjadi semakin buruk. Dalam beberapa kesempatan, saya melihat orang-orang memungut tepung kotor yang tumpah di jalan setelah beberapa kantong tepung terjatuh dari truk bantuan.
Memprioritaskan kelompok yang paling rentan di Gaza adalah tugas yang sia-sia karena hampir tidak ada bantuan yang bisa diberikan. Dengan 100 persen populasi yang berjumlah sekitar 2,3 juta orang membutuhkan bantuan, apakah Anda memilih untuk membantu wanita hamil, penyintas kekerasan dalam rumah tangga, atau tunawisma dan penyandang disabilitas? Apakah Anda memperhitungkan semua risiko ini dalam satu orang? Penderitaan akibat pilihan-pilihan ini akan membuat kita tetap terjaga lama setelah pekerjaan kita di Gaza berakhir.
Selama berbulan-bulan yang kami habiskan di Gaza, saya dan rekan-rekan saya telah menyaksikan begitu banyak penderitaan, tragedi dan kematian sehingga kami kehilangan kata-kata untuk menyampaikan kengerian tersebut. Kami telah mengambil mayat-mayat dari pinggir jalan – beberapa masih hangat dan mengeluarkan banyak darah, yang lain dalam kondisi rigor mortis, setengah dimakan anjing.
Beberapa di antara mereka adalah anak laki-laki. Anak-anak laki-laki dibunuh tanpa alasan, beberapa dari mereka mati perlahan karena kehabisan darah, ketakutan dan sendirian, sementara ibu mereka menderita karena anak laki-laki mereka tidak pulang malam itu. Bagi negara-negara lain, angka kematian tersebut hanyalah salah satu dari statistik suram jumlah orang yang terbunuh di Gaza sejauh ini – sekarang sudah mencapai lebih dari 45.500 orang, menurut Kementerian Kesehatan.
Di saat-saat tenang yang jarang terjadi dan di antara kekacauan akibat krisis yang terus-menerus, saya merenungkan segala sesuatu di sekitar saya dan bertanya pada diri sendiri: “Harapan apa?”
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis dan tidak mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.
ADVERTISEMENT:
Hai, sobat pencinta slots Pernah denger istilah “slot gaco”? Kalau tidak, siap-siap jatuh cinta dengan program ini. slot demo merupakan mesin slot yang sering memberi kemenangan. Ya, slot-slot ini bisa dikatakan adalah jagoannya tuk membawa come back cuan. any way, gimana sih
tekniknya jumpain slot demo yang benar? Santuy Bro and Sis, kita bahas santai aja di sini
Games terpopuler waktu sekarang satu-satunya di Indonesia hanya di akan memberikan imbal hasil terbesar
Daftarkanlah hanya di :
Informasi mengenai KING SLOT, Segera Daftar Bersama king selot terbaik dan terpercaya no satu di Indonesia. Boleh mendaftar melalui sini king slot serta memberikan hasil kembali yang paling tinggi saat sekarang ini hanyalah KING SLOT atau Raja slot paling gacor, gilak dan gaco saat sekarang di Indonesia melalui program return tinggi di kingselot serta pg king slot
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
situs slot terbaru
situs slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
slot terbaru
slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
sewaapartemen permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sewaapartemen.org
pipapvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pipapvc.org
pialaeropa2028 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialaeropa2028.net
pialadunia2026 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialadunia2026.asia
bahanbangunan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bahanbangunan.org
gemini999 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gemini999.org
havana888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama havana888.net
indonesia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indonesia88.info
inspirasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama inspirasi.info
jokiwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jokiwin88.org
oli88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oli88.org
situs88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situs88.asia
transfermarkt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama transfermarkt88.com
rossi46 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rossi46.com
pecco88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco88.com
pecco permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco.asia
pangkas permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pangkas.net
facebook88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama facebook88.com
depo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama depo88.asia
bajaringan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan88.com
baja ringan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan.asia
tradingview88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tradingview88.com
trading88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama trading88.org
tokopedia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tokopedia88.net
kualifikasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kualifikasi.net
grosirboneka permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grosirboneka.net
situsgacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsgacor.news
prediksi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama prediksi88.biz
keramat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama keramat88.biz
cnn88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnn88.asia
cnbc88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnbc88.com
bloomberg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bloomberg88.com
antibocor88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama antibocor88.com
buku88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama buku88.org
dukun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dukun88.info
indodax88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indodax88.net
investing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama investing88.net
makanan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama makanan88.net
pakaian88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pakaian88.com
rambo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rambo88.info
santet88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama santet88.net
sekolah88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekolah88.org
uno88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uno88.info
starlink88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama starlink88.org
solitaire88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama solitaire88.net
roblox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama roblox88.org
pubg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pubg88.info
motogp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motogp88.net
motivasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motivasi88.com
mobilelegends88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mobilelegends88.com
ludoking permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ludoking.asia
kucing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing88.asia
kucing permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing.info
klasmen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama klasmen88.com
imdb88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama imdb88.net
higgsdomino permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama higgsdomino.biz
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.org
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.net
chess88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama chess88.info
callofduty88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama callofduty88.com
semen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama semen88.com
seluler88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama seluler88.com
ram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ram88.net
pasir88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pasir88.asia
papan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama papan88.info
komputer88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama komputer88.net
kayu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kayu88.info
kabel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kabel88.net
gaming88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gaming88.asia
games88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama games88.info
beton88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama beton88.lat
teknis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama teknis88.com
sarana88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sarana88.info
arena88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama arena88.asia
viral888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama viral888.asia
usdt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama usdt88.net
uang88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uang88.asia
twitter88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama twitter88.asia
tahanlama88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tahanlama88.com
suka88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama suka88.biz
sekali88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekali88.org
plafonpvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama plafonpvc.net
pinjol88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pinjol88.asia
mpox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mpox88.com
daun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama daun88.asia
wordpress88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wordpress88.net
whatsapp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama whatsapp88.net
wechat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wechat88.net
telegram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama telegram88.org
super888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama super888.asia
skype88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama skype88.com
racing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama racing88.asia
pupuk88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pupuk88.net
petani888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama petani888.org
pabrik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pabrik88.asia
organik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama organik88.com
online77 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama online77.info
ojek88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ojek88.info
nostalgia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nostalgia88.com
michat permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama michat.info
