Hampir sepanjang hidupnya, Sumaya Ainaya menghabiskan akhir pekan dan malam musim panas di Gunung Qasioun, yang menghadap ke kota Damaskus, bergabung dengan warga Suriah lainnya untuk minum kopi, merokok hookah, dan makan jagung rebus yang dipanggang di dekat panggangan.
Namun segera setelah perang saudara Suriah meletus pada tahun 2011, militer di bawah Presiden Bashar al-Assad menutup gunung tersebut untuk warga sipil. Tiba-tiba, alih-alih keluarga dan teman-teman menembakkan kembang api ke langit, tentara dengan tank dan peluncur artileri malah menembaki daerah yang dikuasai pemberontak di bawah.
Pada Malam Tahun Baru ini, beberapa minggu setelah koalisi pemberontak menggulingkan rezim Suriah, Ainaya, 56 tahun, dan keluarganya kembali ke Gunung Qasioun dengan membawa makanan ringan, soda, dan syal untuk melindungi dari dinginnya musim dingin – dan mendapatkan kembali tempat rekreasi favorit.
“Alhamdulillah, kami sudah kembali sekarang – kami merasa bisa bernapas lagi,” kata Ms. Ainaya, lulusan sastra Arab dan ibu dari empat anak, berdiri di sepanjang punggung bukit dan menunjukkan beberapa landmark Damaskus.
“Kami merasa kota ini telah kembali kepada kami,” kata putranya Muhammad Qatafani, 21, seorang mahasiswa kedokteran gigi.
Di seluruh Damaskus, seperti halnya di sebagian besar negara lainnya, warga Suriah mendapatkan kembali, dan dalam beberapa kasus, menerima kembali ruang dan kebebasan yang telah terlarang selama bertahun-tahun di bawah rezim Assad. Ada tempat-tempat yang tidak boleh dikunjungi oleh warga sipil Suriah dan hal-hal yang tidak boleh mereka sampaikan ketika keluarga Assad berkuasa. Negara ini, kata banyak orang, semakin merasa seolah-olah bukan milik mereka.
Namun seiring dengan rasa kebebasan yang baru, timbul keraguan mengenai masa depan pemerintahan yang dibentuk oleh pemberontak Islam, dan apakah seiring berjalannya waktu pemerintahan tersebut akan menerapkan pembatasan dan pembatasan baru.
Banyak warga Suriah yang melihat setiap keputusan dan pengumuman sebagai pertanda bagaimana penguasa baru mereka akan memerintah. Pekan lalu, pemimpin baru de facto Suriah, Ahmed al-Shara, mengatakan dibutuhkan waktu dua hingga tiga tahun untuk menyusun konstitusi baru dan hingga empat tahun untuk menyelenggarakan pemilu. Hal ini membuat warga Suriah khawatir karena takut mereka akan menukar satu pemimpin otoriter dengan pemimpin lainnya.
Saat ini, terdapat kekacauan di bawah pemerintahan sementara karena mereka berlomba-lomba untuk memprioritaskan langkah-langkah pembangunan negara tertentu dibandingkan langkah-langkah lainnya. Dengan hilangnya banyak pembatasan dan peraturan ekonomi, laki-laki dan anak laki-laki menjual gas selundupan dari kendi air besar di sudut jalan. Lalu lintas kota macet, hanya sedikit petugas polisi yang berpatroli, dan parkir ganda tersebar luas, kata warga.
Meskipun ada kekhawatiran, orang-orang kembali atau menemukan kembali tempat-tempat di ibu kota Damaskus. Lagu-lagu protes yang bisa membuat seseorang dipenjara sebulan lalu terdengar di jalan.
“Kami tidak melihat kota itu, Damaskus, atau kota mana pun, secara detail,” kata Yaman Alsabek, seorang pemimpin kelompok pemuda, tentang negaranya di bawah rezim Assad. “Ruang publik – kami berhenti mengunjunginya karena kami merasa ruang publik tersebut bukan untuk kami, melainkan untuk rezim.”
Organisasinya, Sanad Team for Development, telah mulai mengorganisir upaya pemuda untuk membantu membersihkan jalan dan mengarahkan lalu lintas. “Ketika Damaskus dibebaskan dan kami merasakan rasa kepemilikan yang baru, orang-orang keluar untuk menemukan kembali kota mereka,” katanya.
Setelah penyisiran menakjubkan yang dilakukan pemberontak pada bulan lalu, ikon rezim Assad dirobohkan. Anak-anak bermain di atas tiang yang pernah menjadi tempat berdirinya patung al-Assad, ayahnya, dan saudara laki-lakinya. Mural menutupi ruang-ruang di mana slogan-slogan pro-rezim terpampang.
Pada hari yang kelabu dan gerimis baru-baru ini, hanya ada ruang di auditorium yang pernah menjadi markas besar partai Baath yang berkuasa, yang mewakili cengkeraman totaliter keluarga Assad dalam wacana politik. Ratusan orang berkumpul untuk mendengarkan aktris dan aktivis Suriah, Yara Sabri, berbicara tentang ribuan tahanan yang ditahan dan hilang di negara tersebut.
“Kita semua memutuskan seperti apa negara ini dan apa yang kita inginkan,” kata Ibu Sabri tentang masa depan negara ini.
Beberapa minggu yang lalu, dia berada di pengasingan karena aktivismenya. Kini, bendera Suriah, dengan warna barunya, tergantung di mimbar tempat ia berbicara. Di atas pintu masuk gedung, sebagian bendera Suriah dan bendera partai Baath dicat.
Salma Huneidi, penyelenggara acara, mengatakan pemilihan tempat tersebut disengaja. “Kami menganggap ini sebagai kemenangan,” katanya. “Ini adalah tempat di mana kami tidak dapat melakukan aktivitas apa pun, dan sekarang kami tidak hanya mengadakan aktivitas, namun aktivitas penting yang mengekspos rezim sebelumnya.”
Sebuah acara untuk membahas penulisan Konstitusi Suriah yang baru juga diadakan di gedung tersebut baru-baru ini.
“Suriah terasa lebih besar, jalanan terasa lebih besar – hilanglah gambaran-gambaran yang dulunya membuat kami jengkel, slogan-slogan yang dulunya membuat kami jengkel,” kata Huneidi. “Sebelumnya kami merasa sangat dibatasi.”
Bahkan pengucapan kata “dolar” bisa membuat seseorang dipenjarakan di bawah kepemimpinan Presiden al-Assad. Pertukaran mata uang asing, yang dilarang selama bertahun-tahun di bawah rezim Assad, tampaknya bermunculan di mana-mana. Laki-laki berjalan melewati pasar sambil berteriak: “Tukar! Menukarkan!” Seorang penjual yang menjajakan bubur musim dingin yang hangat menawarkan setumpuk pound Suriah sebagai ganti uang kertas $100.
Mohammad Murad, 33, duduk di mobilnya di sudut jalan, mengenakan beanie dengan warna bendera baru Suriah. Sebuah tanda di jendelanya bertuliskan, “Dolar, euro, dan Turki.”
Pak Murad telah lama bekerja di bidang penukaran mata uang, namun setelah rezim sebelumnya melarang mata uang asing, bisnisnya menjadi gelap. Jika seorang pelanggan membutuhkan dolar atau euro, kata Mr. Murad, dia akan pergi ke rumah orang tersebut, uangnya disembunyikan di dalam kaus kaki.
Di Suriah yang baru, katanya, ia mengantri di bank sentral untuk menukar $1.000 dengan tumpukan pound Suriah. Ketika calon pelanggan datang ke jendelanya untuk menanyakan nilai tukar, dia meyakinkan mereka bahwa dia menawarkan “harga terbaik.”
Di seberang jalan, rak-rak di sudut toko kecil terlihat sangat berbeda dibandingkan beberapa minggu yang lalu, ketika pemilik toko harus menyelundupkan merek asing dan menyembunyikannya dari sebagian besar pelanggan.
“Saya hanya akan menjual merek-merek tersebut kepada pelanggan tetap saya yang mengetahui bahwa saya menjual barang-barang selundupan, bukan kepada sembarang orang yang datang,” kata pemiliknya, Hussam al-Shareef.
Produk-produk buatan Suriah kini berbaur secara terbuka dengan merek-merek dari Turki, Eropa, dan Amerika Serikat. Pelanggan masuk dan dengan bebas meminta “Nescafe, yang asli.”
Tiga tahun lalu, seorang petugas polisi datang ke tokonya dan melihat enam telur coklat Kinder dalam kotak kaca di bagian belakang. Al-Shareef didenda sebesar 600.000 poundsterling Suriah, atau sekitar $50, dan dijatuhi hukuman satu bulan penjara. Dia telah memperjuangkannya di pengadilan sejak saat itu.
Kembali ke Gunung Qasioun, seorang pria sedang menjajakan kembang api ilegal yang diselundupkan dari Lebanon. Beberapa jam kemudian, mereka akan menerangi langit hingga berdering pada tahun 2025.
Ali Maadi, 35, sibuk mendirikan stand yang menjual minuman, makanan ringan, dan hookah. Sebelum perang, keluarganya memiliki tempat istirahat kecil namun nyaman di sepanjang punggung gunung. Ketika dia kembali lebih dari seminggu yang lalu, dia menemukan bahwa tentara Suriah telah menggunakannya sebagai pos terdepan dan telah merusak segalanya, termasuk kamar mandi. Dia berencana untuk membangun kembali secara perlahan.
Dari dua pengeras suara di belakang mobil Peugeot-nya, ia menyanyikan campuran protes Suriah dan lagu-lagu daerah. Lirik salah satu lagu berbunyi:
Kami ingin memuja, kami ingin mencintai
Kami ingin menempuh jalur tersebut
Kami ingin belajar menjadi laki-laki dan mencintai Damaskus
Dari hati kami dan melihat Damaskus dari dekat.
Di dekatnya, Aya Kalas, 28, dan calon tunangannya, Khalid al-Qadi, 26, duduk di meja piknik menikmati pemandangan. Dia berusia 15 tahun terakhir kali dia datang ke gunung, katanya.
“Di mana pun Anda dilarang, Anda ingin kembali lagi ke sana,” kata Ms. Kalas, seorang ahli kecantikan.
Damaskus, tempat Ms. Kalas tinggal sepanjang hidupnya, terkadang terasa tidak bisa dikenali, katanya. “Ada banyak jalan yang tidak bisa Anda lalui karena ada perwira atau pejabat militer yang tinggal di sana,” katanya.
“Kami merasa ingin melihat negara ini secara baru; kami merasa seperti turis,” kata al-Qadi. “Rasanya seperti milik kita lagi.”
Zeina Shahla berkontribusi dalam pelaporan.
ADVERTISEMENT:
Hai, para pengemar slots pernahkah denger semboyan “slot gacor”? jika belum, siap-siap jatuh cinta dengan konsep ini. slot demo merupakan mesin slots yang selalu memberi win. Ya, mesin-mesin ini bisa dikatakan sebagai andalannya buat membawa pulang hasil. but, gimana sih caranya nemuin slot gaco yang tepat? Santuy Bro, kita bahas santai saja di tempat ini
Game terpercaya saat sekarang satu-satunya di Indonesia hanya di akan memberikan imbal hasil terbesar
SEGERA hanya di :
Informasi mengenai KING SLOT, Segera Daftar Bersama king selot terbaik dan terpercaya no satu di Indonesia. Boleh mendaftar melalui sini king slot serta memberikan hasil kembali yang paling tinggi saat sekarang ini hanyalah KING SLOT atau Raja slot paling gacor, gilak dan gaco saat sekarang di Indonesia melalui program return tinggi di kingselot serta pg king slot
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kdwapp.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jebswagstore.com
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama demoslotgacor.pro
slot demo gacor
slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot gacor
akun demo slot gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo gacor
akun slot demo gacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot pragmatic
akun demo slot pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo pragmatic
akun slot demo pragmatic permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun slot demo
akun slot demo permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
akun demo slot
akun demo slot permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
situs slot terbaru
situs slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
slot terbaru
slot terbaru permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsslotterbaru.net
sewaapartemen permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sewaapartemen.org
pipapvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pipapvc.org
pialaeropa2028 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialaeropa2028.net
pialadunia2026 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pialadunia2026.asia
bahanbangunan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bahanbangunan.org
gemini999 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gemini999.org
havana888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama havana888.net
indonesia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indonesia88.info
inspirasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama inspirasi.info
jokiwin88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama jokiwin88.org
oli88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama oli88.org
situs88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situs88.asia
transfermarkt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama transfermarkt88.com
rossi46 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rossi46.com
pecco88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco88.com
pecco permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pecco.asia
pangkas permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pangkas.net
facebook88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama facebook88.com
depo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama depo88.asia
bajaringan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan88.com
baja ringan permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bajaringan.asia
tradingview88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tradingview88.com
trading88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama trading88.org
tokopedia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tokopedia88.net
kualifikasi permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kualifikasi.net
grosirboneka permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama grosirboneka.net
situsgacor permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama situsgacor.news
prediksi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama prediksi88.biz
keramat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama keramat88.biz
cnn88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnn88.asia
cnbc88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama cnbc88.com
bloomberg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama bloomberg88.com
antibocor88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama antibocor88.com
buku88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama buku88.org
dukun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama dukun88.info
indodax88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama indodax88.net
investing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama investing88.net
makanan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama makanan88.net
pakaian88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pakaian88.com
rambo88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama rambo88.info
santet88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama santet88.net
sekolah88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekolah88.org
uno88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uno88.info
starlink88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama starlink88.org
solitaire88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama solitaire88.net
roblox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama roblox88.org
pubg88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pubg88.info
motogp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motogp88.net
motivasi88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama motivasi88.com
mobilelegends88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mobilelegends88.com
ludoking permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ludoking.asia
kucing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing88.asia
kucing permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kucing.info
klasmen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama klasmen88.com
imdb88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama imdb88.net
higgsdomino permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama higgsdomino.biz
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.org
gmail88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gmail88.net
chess88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama chess88.info
callofduty88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama callofduty88.com
semen88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama semen88.com
seluler88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama seluler88.com
ram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ram88.net
pasir88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pasir88.asia
papan88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama papan88.info
komputer88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama komputer88.net
kayu88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kayu88.info
kabel88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama kabel88.net
gaming88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama gaming88.asia
games88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama games88.info
beton88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama beton88.lat
teknis88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama teknis88.com
sarana88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sarana88.info
arena88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama arena88.asia
viral888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama viral888.asia
usdt88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama usdt88.net
uang88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama uang88.asia
twitter88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama twitter88.asia
tahanlama88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama tahanlama88.com
suka88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama suka88.biz
sekali88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama sekali88.org
plafonpvc permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama plafonpvc.net
pinjol88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pinjol88.asia
mpox88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama mpox88.com
daun88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama daun88.asia
wordpress88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wordpress88.net
whatsapp88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama whatsapp88.net
wechat88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama wechat88.net
telegram88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama telegram88.org
super888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama super888.asia
skype88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama skype88.com
racing88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama racing88.asia
pupuk88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pupuk88.net
petani888 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama petani888.org
pabrik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama pabrik88.asia
organik88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama organik88.com
online77 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama online77.info
ojek88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama ojek88.info
nostalgia88 permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama nostalgia88.com
michat permainan paling top dan garansi imbal balik hasil besar bersama michat.info
